EL LLIBRE va sortir volant per la finestra i va aterrar sobre el carreré fangos amb una patacada
sorda, com si volgués estalviar-se la vergonya de cridar ’atencié sobre la seva humiliacio.
Mentre el vent n’agitava els fulls, que cruixien com animes en pena, uns nuvols feixucs, encara
embarassats d’aigua, se’l van quedar mirant des de la seva perspectiva privilegiada, indecisos,
sense saber si deixar caure la resta de la seva carrega sobre el nou indigent o estalviar-li més
desgracies. Finalment, maliciosos, no van saber reprimir 'impuls d’escorrer quatre gotes sobre
les pagines tremoloses que, en rebre I'aigua, es van estremir en un impuls final abans de que-
dar enganxades les unes a les altres en un intent patetic de consolar-se mutuament. Les hores
passaven i el llibre romania al mateix raco on havia caigut, masegat, remullat, abatut. Movent
I’angle d’'una pagina amb desesperanga va veure com el cel es pintava de colors i, més tard, des
del mateix lloc, va contemplar I'arribada de la nit i com la lluna, en quart creixent, semblava
mofar-se de la seva miseria entre els puntets lluminosos que li feien la cort.

Els dies segiients la seva sort no va canviar i, de fet, si alguna modificacio es produi en el seu
estat fou a pitjor. Enmig d'una tardor plujosa, i sense representar ja cap novetat en I’escenari,
els elements van perdre la curiositat i la clemencia i la pluja, el vent i les primeres gelades van
abatre’s sobre el llibre encara obert que ningu havia anat a recollir. Les pagines es van anar arru-
gant i esgrogueint, les cobertes van comencar a descompondre’s i una fina capa de verdet amb
sensibilitat artistica va decidir il-lustrar I'obra amb filigranes pudents. Les paraules que n’omplien
els fulls, molles i mig mortes de fred, van comencar a abandonar el paper i a escolar-se lentament
cap a terra. Les primeres a marxar, empeses pel vent o arrossegades per I'aigua, van ser aquelles
que vivien als extrems de les pagines, i les altres no van trigar a gaire a seguir-les atretes per les
promeses d'una nova vida més enlla d’un llibre que es desfeia a poc a poc. Els titols, més grans
i forts, van ser els que més van resistir, pero al final, sols en les pagines que ja només contenien
fongs, van acabar renunciant i seguint als seus companys, escolant-se cap a les capes freatiques
o bé giravoltant parsimoniosament fins arribar als camps que envoltaven el poble.

Es ben sabut que un llibre pot canviar el curs de la historia, perd aquest no semblava el desti
del protagonista dels tristos esdeveniments que acabem de coneixer. La vida al poble va seguir
exactament igual abans que després del llancament olimpic que havia catapultat una pobra
novel-la fins al fang, i nomeés el seu antic propietari el trobava a faltar. L’hivern va succeir a la
tardor, i més tard van arribar la primavera i 'estiu. Un nen es lamentava pel llibre que havia
perdut, les comares xafardejaven a la placa i els homes es reunien al bar. Pero quan les fulles
van tornar a esgrogueir-se al capdamunt dels arbres tot es va capgirar de sobte. El dia havia
comencat com qualsevol altre a casa els Muguet. El senyor i la senyora, ben entrats en la cin-
quantena, seien a taula gaudint d'un consistent esmorzar de camp i xerrant sobre la collita quan
la senyora Muguet va algar-se de la cadira i va comencar a retirar els plats mentre el seu marit,
recolzant-se al respatller i estirant les cames sota la taula de roure, agafava una poma del cistell i
li clavava una queixalada. De sobte, mentre la senyora Muguet feia un comentari sobre el temps,
el senyor Muguet va obrir i la boca i va dir: “en un forat a terra, hi vivia un hobbit”. La senyora,
astorada, va deixar caure els plats, que es van esmicolar amb un terrabastall de terrissa trencada,
i la poma del senyor va rodolar pel terra mentre aquest obria uns ulls com taronges. “Que dius
que que?” va preguntar ella amb les galtes enceses de furia per 'ensurt rebut. “Ah, ehm, no res,
no res. Em sembla que me’'n torno al llit, que no em trobo gaire bé”, va respondre,ell, amb cara
d’atabalat, i va emprendre una rapida retirada abans que aquelles maleides paraules escapessin
una vegada més entre els seus llavis.

Evidentment, ni el senyor ni la senyora Muguet comentaren aquell fet extraordinarii amb
ningu. Tampoc ho van fer els senyors Brugués quan la dona, tot picant uns raims a mitja tar-
da, va exclamar “I'Smaug estava estirat, amb les ales plegades com un immens*rat<penat”; ni
els Muntalt quant el seu fill petit, eixugant-se un bigoti de llet i amb expressié seriosa, va dir
solemnement als seus pares “Kili, al vostre servei”. Aixi doncs, I'inici d’aquell daltabaix, com el



de molts d’altres, va passar desapercebut per tothom menys pels seus protagonistes, i potser els
fets haguessin succeit de manera diferent si, enmig de la cargolada popular, I’alcalde no s’hagués
alcat i hagués iniciat el seu discurs amb les paraules: “en realitat, en Gol-lum vivia en una illa en
mig del llac”. Tota la concurrencia va emmudir de cop. I, tot d’'una, tots van comencar a xerrar
alhora: “la fulla lluia triomfant quan traspassava les aranyes”, deia un, mentre que el del costat
cridava “les Aligues, les Aligues, vénen les Aligues!" i, tres cadires mes enlla, una dona explicava
al seu vei que “en Gandalf estava deliberant amb els nans”.

El mati segiient els vilatans van comencar a sortir de les cases mes tard que de costum, amb
recanga, i no gosaven mirar els veins als ulls. A ’Ajuntament, un gabinet de crisi debatia amb
poc entusiasme els esdeveniments del dia anterior tot intercalant frases sense sentit en la con-
versa fins que finalment, esgotats i atabalats, van concloure que la culpa era dels cargols, que
devien estar en mal estat. Van fer venir aleshores I’herborista que els tractava els mals de panxa,
pero aquest no va saber trobar cap explicacid a I'estrany fenomen que semblava haver contagiat
tots els habitants i cap dels seus beuratges va poder canviar la situacio. Tampoc va saber que dir-
los el metge del poble del costat, ni 'expert que, dies despres, van enviar de la capital. [ a mesura
que passaven els mesos i no hi trobaven remei els veins, a contracor, es van anar resignant a
amanir les seves converses amb aquelles paraules estranyes. Només hi havia una persona que
sabia perfectament qué estava passant, un nen que reia com un boig mentre murmurava com un
mantra “ens cal sortir ans surti el sol, per rescatar d’oblit el nostre or”. I, és clar, un llibre sense
paraules que, tot just feia un any, havia sortit volant per la finestra.
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